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 TESTIMONIO DE PARTE: EL TERREMOTO EN GUATEMALA DE 1976

Anne-Marie Hocquenghem

Klaus Schlüpmann

CNRS – IFEA (Lima)
En enero de 1976 a una comunidad Maya Quiché, la antropóloga Anne-Marie Hocquenghem y
el físico klaus Schüpmann, interesados en la “investigación sobre la investigación”. El terremoto
del 4 de febrero acarreó cambios en sus planes. Se convirtieron en activos observadores –
según ellos mismos no neutrales- de lo que ocurría a su alrededor. Lo que aquí publicamos es
un extracto de su testimonio aparecido en la revista francesa Herodote con el título “De la
utilidad de un terremoto” (Herodote, 10: 26-37. Maspero, Paris, 1978).

En San Andrés
En Guatemala, en una región montañosa, indígena y pobre, San Andrés es una pequeña
población de mayoría ladina (mestiza), de unos 700 habitantes, centro de un municipio cuya
población es de alrededor de 10 mil personas de las cuales el 80% son indios, y que se
extiende en un área de 240 Km2. Este municipio, así como todo el departamento del Quiché, es
una reserva de mano de obra temporal o eventual para las grandes plantaciones de la costa del
Pacífico.

Los miembros de la “Investigación cooperativa en el programa 294” del C.N.R.S. (Centre
National de la Recherche Scientifique, Francia), llamada “San Andrés Sajcabaja, una
comunidad Maya Quiché antes y después de la conquista española”, realizaban allí sus trabajos
desde 1972. En enero de 1976 llegamos a San Andrés en calidad de Arqueóloga y Físico,
respectivamente, interesados en la “investigación sobre la investigación”. El terremoto del 4 de
febrero acarreó quizás equivocadamente, algunos cambios en nuestros planes de trabajo. Nos
convertimos en observadores, no siempre neutrales ni inactivos, de lo que ocurría a nuestro
alrededor.

En San Andrés: un muerto, dos heridos, 60% de las casas por reconstruir. En la mañana del 4,
la vida siguió su curso; se vaciaron las casas y se acondicionaron cabañas de hojas, de cañas
de maíz y lona. Las imágenes de los santos, los objetos de madera o de plata, las campanas
caídas de los campanarios de la gran iglesia colonial fueron cuidadosamente protegidos y la
limpieza del pueblo comenzó; el 8 tuvo lugar el mercado, como todos los Domingos, frente a la
iglesia destruida. Había menos verduras (la carretera del Quiché Sola estaba interrumpida),
pero más gente; más gente también en la misa y el culto: los indios habían venido en mayor
número de los caseríos del municipio para ver cómo San Andrés había soportado el sismo.
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El Apocalipsis a 40 Km.
A 40 Km de San Andrés, Joyabaj, de alrededor de 1,800 habitantes, estaba completamente
destruido y, de la población total del municipio, unas 32 mil personas, 600 habían muerto. Allí
fuimos en la mañana del 5, pensando ser más útiles que en San Andrés.  

Los muertos habían sido enterrados en fosas comunes desde el 4, y los heridos graves
evacuados. El 5, los aviones que iban y venían cada media hora, no transportaban ya más que
ha miembros de las familias de Joyabaj que venían de Ciudad de Guatemala en busca de
noticias y, muy de vez en cuando, a un herido bajado en una camilla de una casa aislada en la
sierra,

Al parecer, bastaba participar con un poco de entusiasmo en los esfuerzos de unos y entrar con
otros en los escombros para recuperar el maíz y los fríjoles, los utencilios aún utilizables: ollas,
platos de fierro enlozado, cubiertos, piedras para moler, y la ropa. Se había conectado de nuevo
el agua y había leña. No faltaba la mano de obra: centenares de hombres con palas llegaban
con la esperanza de ser contratados por una jornada de trabajo. Como símbolo de la vida que
continúa, el 7 tuvo lugar el mercado.

En medio de todos los escombros, lo que más nos entristeció fue ver las filas de espera
organizadas por CARE, Caritas, el Cuerpo de Paz y otros para distribuir un poco de harina
norteamericana, vigiladas por el ejercito llegado del Quiché a fin de que nadie pasara delante
del otro; soldados armados patrullaban para impedir robos.

La Situación del País en su conjunto
En toda Guatemala el tiempo era bueno y seco en ese período del año, y duraría así tres
meses. Quedaban todavía tres semanas un poco frías, causantes cada año de gripes  y tos,
sobre todo en los debilitados por la desnutrición; el terremoto quizás agravó esas afecciones
pulmonares, ya que había que dormir afuera.

La cosecha estaba ya hecha y no había y no había que temer la hambruna; además, el hambre
endémica es una catástrofe humana sin relación con la catástrofe natural. Pese a los rumores
que se propagaron sobre riesgos de epidemias debido a la contaminación del agua, no hubo
ninguna; de hecho, en la mayoría de los pueblos el agua nunca fue “potable”.

La economía del país no fue afectada. Por lo general, los edificios de ladrillo y concreto armado
resistieron bien a las sacudidas, y las fábricas textiles, farmaceúticas y otras filiales de las
compañías norteamericanas o europeas reanudaron sus actividades después de una semana
de limpieza. El suministro de electricidad fue restablecido muy rápidamente, así como el del
agua; las reservas de gasolina de la Texaco estaban disponibles. La International Nickel
Exmibal, en El Estor, no sufrió ningun daño. Los productores de azúcar, café y algodón de la
costa del pacífico no tenían más que empezar a cosechar.
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Lo único fue la Red vial: hubo carreteras interrumpidas, en particular la del Atlántico, por lo que
las mercaderías con destino a Puerto Barrios tuvieron que transitar por El Salvador; sin
embargo, el alza de los precios de los productos de exportación compensó a los exportadores.
La industria del turismo corría el riesgo de ver mermada su actividad, pero no fue así.

Había que reconstruir las 250 mil casas de adobe destruidas pero, de acuerdo a las estadísticas
oficiales, existía ya mucho antes del terremoto un déficit de 612,500 a 800 mil viviendas.

No hay duda en cuanto a la magnitud de la tragedia humana del 4 de Febrero de 1976: 23 mil
muertos y 76 mil heridos. Por ser extrangeros no podemos dar cuenta de la implicancias, e
incluso traumas y reacciones de orden metafísico, a pesar de haberlos sentido fuertemente
después del cuestionamiento mismo de la solidez de la tierra, percibido primero de manera
instintiva, traducido luego en un contexto de diversas creencias.

La Fraternidad Internacional
No hay duda tampoco, para nosotros, de que en el plano internacional esta tragedia fue un
asunto bien explotado. Desde el anuncio del desastre llegaron a Guatemala los ofrecimientos
de ayuda. UNDRO, oficina coordinadora de las Naciones Unidas en caso de catástrofes, envió
un representante especial. Le siguieron misiones para la evaluación de los daños y de las
necesidades, de sus diversos organismos especializados: UNESCO, UNICEF, OMS, FAO,
CEPAL. Luego, el Banco Mundial, el Banco Internacional para la reconstrucción y el desarrollo,
el Fondo Monetario  Internacional, el Banco Interamericano de Desarrollo prepararon sus
informes y asignaron créditos. Las agencias americanas de desarrollo, AID, ROCAP (Regional
Office of U.S. Aid for Central America and Panama), U.S. Military Assistance Program (Map)
desplegaron su personal y llegaron los representantes de las agencias privadas
intternacionales, Cáritas y el Consejo Ecuménico de la Iglesias. Cada país, a través de su
embajada, envió ayuda: Alemania, Francia, hasta Paquistán y Malta, sin olvidar España. La
ayuda de Gran Bretaña fue rechazada, debido a los problemas diplomáticos entre este país y
Guatemala entorno a Bélice. Hasta un misterioso avión soviético logró traer ayuda. Los países
hermanos de América Latina estaban presentes, los primeros con Estados Unidos, Venezuela,
México, Argentina, Chile, Perú, todos menos Cuba.

Después de proporcionar socorros, se constataron algunos errores atribuidos a la falta de
organización en la emergencia. Pero estos errores se repiten, idénticos, en cada catástrofe
ocurrida en America Latina y en los países llamados “subdesarrollados”: por lo tanto, deben ser
considerados como consecuencias de una política sistematica. En efecto , la ayuda en caso de
catástrofe se convierte muy rápidamente en ayuda habitual, que extrañamente se parece, y e
confunde, con la explotación de los países del “tercer mundo”.
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El condicionamiento y el control

Los Stocks de excedentes
Los primeros socorros enviados después del terremoto consistieron sobre todo en sacos de
harina norteamericana y leche canadiense. Este envío no era necesario y podía general graves
trastornos intestinales en las personas que no estaban acostumbradas a este tipo de alimentos;
hace algunos años, las autoridades de Biafra señalaron numerosos casos de reacciones graves
luego de los envios de leche. La embajada del canada en Guatemala indicó que había
contratado a un nutricionista para supervisar la distribución, que comprendía a 8 mil familias
durante siete semanas. Dos periódicos canadienses señalaron que la mayor parte de los
alimentos enviados a Guatemala no se adaptaba a las necesidades de los indígenas y que
especialistas de las Universidad de Ontario y Montreal alertaban sobre los peligros de la leche
para las poblaciones que no acostumbraban tomarla, poniendo en duda  la oportunidad de esos
envíos masivos: 230 mil libras, según el programa de ayuda de la embajada Canadiense. Otros
periódicos explicaron detalladamente los problemas de la sobrepro-ducción y almacenamiento
de la leche en polvo y consideraron las posibilidades de nuevos mercados para canadá.

Los comités y Filas de Espera
En San Andrés, a raíz de una orden del gobierno transmitida por radio, el “pastor-farmaceútico”,
el primer regidor y tres maestros de escuela comformaron un “Comité de emergencia local”
encargado de evaluar los daños materiales y, de acuerdo a esta evaluación, pedir ayuda y
distribuirla. En un primer momento llegaron 8 mil libras de harina “Furnished by the people of the
United States of America” y 2 mil libras de leche en polvo canadiense. Se organizó una primer
jornada de distribución, y luego una segunda. El doctor se negó rotundamente a administrar
leche a un niño desnutrido y con una infección, que nunca había tomado este alimento: temía
que la leche le provocara diarrea y una deshidratación fatal.

Luego de la distribución de víveres, hubo distribuciones de ropa usada occidental y de frazadas,
traídas por el exmédico de la universidad de San Carlos, la distribución de las frazadas del
ejército enviadas por la embajada de Francia, la distribución de ropa traída por el promotor
social y por los menonitas, hay que reconocerlo, no organizaron filas de espera y los pocos
sacos de la primera ayuda que trajeron contenían probablemente la única cosa verdaderamente
útil: clavos. Se realizó muy discretamente, y con razón, la distribución de diez calaminas para
cada una de las familias metodistas. La discreción no impidió que el pueblo tuviera celos de las
diez familias favorecidas y que abiertamente se desataran peleas.

Por una Muerte a la Occidental
Un cargamento de medicamentos –calmantes, antiespasmódicos fuertes, antibióticos,
penicilina, de todas las grandes marcas de productos farmaceúticos- fue distribuido durante tres
días a toda la población por un equipo de tres médicos, cuatro enfermeras y un coordinador.
Este equipo médico de voluntarios protestantes mejicanos había sido solicitado  por el “pastor
farmaceútico”. El cura los recibió, como todo lo que caía del cielo en San Andrés: en tres días
tres mil personas fueron examinadas y recibieron su dosis de pídoras e inyecciones. Eran
numerosos los casos de parasitosis y tuberculosis; se necesitaría una alimentación suficiente,
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agua potable, mejores condiciones de trabajo, incluso una medicina preventiva, pero un lote de
medicamentos no seleccionados resultaba inútil para la salud de los habitantes de San Andrés.

Uno de los médicos intentó detener la distribución : hubo una pequeña revuelta en la fila de
espera y tuvo que proseguir. El único herido grave, que no podía desplazarse, no fue visto por
los médicos. Luego de la fiesta de agradecimiento ofrecida por el pueblo de San Andrés y la
partida de los médicos, el “pastor-farmaceútico” vendió las “muestras gratuitas” de
medicamentos que había podido esconder.

La Cizaña
Conforme avanzaban las distribuciones el pueblo se peleaba cada vez más violentamente: el
vecino siempre estaba mejor servido, los miembros del comité de emergencia favorecían a su
familia o vendían lo que era para regalar. Después de una interveción del juez de paz el comité
se había disuelto. Durante unos diez días, nuestros amigos vinieron a mendigar y se resintieron
porque la distribución de cien frazadas “francesas” había sido encargada a la cooperativa
indígena.

La inmovilización y los sueños de progreso
Las discordias interrumpieron los escasos esfuerzos de trabajo en común. Los helicópteros y
los aviones que “caían” en San Andrés perturbaban las actividades de cada cual; toda la gente
se empujaba por tratar de llegar primero, en caso de que los visitantes tuvieran algo que
distribuir; también los indios acudian de los caseríos más próximos; pero se trataba
generalmente de fotógrafos o misioneros, militares norteamericanos, mejicanos, extranjeros que
venían para curiosear o en torno a la ayuda.

Las distribuciones efectuadas, las promesas de otras más por venir, así como los reportajes que
permanentemente se emitían por radio sobre la ayuda brindada en todo el país dieron la
esperanza de una ayuda real para la reconstrucción. Muchos esperaron, se negaron a
reconstruir como antes, es decir en adobe y tejas, cuando todavía había tiempo antes de las
primeras lluvias. Disuelto el Comité de emergencia, se creó un “Comité de Reconstrucción”
presidido por el cura; el miembro del cuerpo de paz era visepresidente con el alcalde; lo
conformaban además, un representante de la alcaldía, uno de las diversas misiones, incluida la
misión científica, maestros de escuela de la comunidad y de la cooperativa indígena, el
promotor social como secretario y el pastor-farmaceútico como tesorero. Un canadiense, que
dijo ser “sociólogo de comunicación”, declaró tener 90 mil dólares de la embajada del Canadá o
de una iglesia relacionada con este país, para proceder a la reconstrucción del pueblo con
casas prefabricadas, instalar el agua potable, una escuela secundaria, una carretera, y
reforestar. Con él se instalaron nuevos misioneros pentecostales, carismáticos, que
comenzaron a abogar por la reconciliación de las iglesias en la desgracia. La escalada en las
promesas de ayuda entre las Iglesias, los partidos políticos y los organismos de desarrollo
generó un sueño de progreso, pero el salario de los jornaleros, aunque aumentó de 59 céntimos
a 70 (un quetzal = un dólar), no pasó de un quetzal por día.
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La Pesadilla de la barriadización
En abril, gracias a los esfuerzos del Comité de Reconstrucción, 10 mil calaminas fueron
descargadas en San Andrés. Provenían del exterior, de los Estados Unidos, del Salvador, del
Japón, enviadas por los fondos de ayuda de las Iglesias suizas y canadienses (Helvetas de
Quetzaltenango, Iglesia El Calvario de Guatemala, Comité de Emergencia de las Iglesias
Centroamericanas-CEMEC). El Cura y el Cuerpo de Paz las vendían a dos dólares cada una,
precio al por mayor en la capital, siguiendo la consigna del presidente Laugerud García: “La
ayuda no debe ser regalada, sino merecida”. A algunos necesitados se las vendían a un precio
reducido y hasta se les distribuían gratuitamente.

Los expertos de la CEMEC llamaban esta acción “Operación laminización” (la lámina es la
calamina). El éxito de esta “operación” fue espectacular, a tal punto que los dibujos hechos por
los niños de San Andrés no representaban ya más que casas con techos de calamina. La teja,
fabricada localmente y mejor adaptada al clima era reemplazada por lo que, viniendo del
exterior, se imponía como el símbolo de la aculturización, del desarrollo, del progreso. Por toda
Guatemala la calamina era distribuida por organizaciones laicas o religiosas  o por sociedades
privadas. A principios de abril escaseaba en el mercado. En mayo, se presentó ante el
Congreso un proyecto de decreto de exoneración de aranceles sobre el material de
construcción; para compensar se  emitió un préstamo en forma de bonos de reconstrucción. Se
puede evaluar en cinco millones el número de calaminas vendidas, por un monto de 10 millones
de dólares, o sea un tercio de la importación anual de materiales metálicos. Teniendo en cuenta
el clima, se puede pronosticar que estas calaminas de unos 2 décimos de mm. no resistirán
más de dos años: se ha abierto un importante mercado.

En San Andrés Itzapa y en San Joé Poaquil, el Canadá obsequió casas prefabricadas. Este
país no tardó ni un mes, después del terremoto, en obtener la firma de un convenio comercial
pendiente desde hacía años y el 1º de marzo los periódicos informaban que el Canadá vendería
a Guatemala las tablas de madera para las casas prefabricadas. Finalmente, en abril vimos
llegar estas casas prefabricadas tan esperadas: colocadas sobre algunos bloques o ladrillos de
relleno por dos carpinteros norteamericanos, voluntarios pentecostales, consistían en 40 tablas
de madera en bruto y diez calaminas de 4 m. X 0,75 que se vendían a 300 dólares a crédito.
Hubo un momento de decepción, pero los más ricos se inclinaron a aceptar porque las lluvias
estaban por llegar. Los barracones iban a convertirse en un signo de riqueza y la casa
prefabricda en una casa de prestigio. Los que no podían comprometerse a pagar 300 dólares se
apresuraron a pedir información sobre los préstamos bancarios: había que tener títulos de
propiedad, evaluaciónreciente del valor de las tierras, o un salario, y haber cumplido con los
impuestos. Los pobres no pensaron en los bancos; reconstruyeron de acuerdo a sus medios,
con cartón y madera y en el mejor de los casos en adobe, como antes, casas que caeran con el
siguiente terremoto. Ni siquiera vieron el manual ilustrado hecho por los arquitectos de las
Naciones Unidas después del terremoto del Perú, que el cura guardaba en el cajón de su
escritorio: “Comó reconstruir en adobe”.

Bajo el pretexto de la ayuda, el proceso de destrucción de las técnicas locales y la apertura de
mercados locales se repite en cada catástrofe en los países del tercer mundo. Basta haber
pasado por el callejón de Huaylas en el Perú, dos años después del terremoto de Huaraz, en
1970, para constatar el estado lamentable de las condiciones de vida bajo la calamina, la
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barriadización de una región, que se debe esencialmente a la “ayuda”. Más cerca de
Guatemala, basta pasar por Managua.

Los Agentes de la Reorientación
La embajada de Estados Unidos encargó al antropólogo americano Camarck, un especialista de
las tierras altas de Guatemala, una encuesta sobre la mejor manera de distribuir la ayuda a la
reconstrucción. En su informe, éste recomendó dejar que actuen “las autoridades tradicionales
del pueblo: el cura, el alcalde, el promotor social, los maestros de escuela, el pastor”. No se
mencionó a las autoridades indias, a los cofrades, a los curanderos, como tampóco a las
autoridades progresistas ni a los dirigentes de las cooperativas; se olvidaron de los
representantes del 80% de los municipios.

A partir de 1954, en el marco nacional de lucha contra el comunismo, la Iglesia y la Acción
Católica intensificaron la campaña de recristianización. Hubo un período de violenta
confrontación con las cofradías, las tradiciones, los valores indígenas, todo lo que era
considerado “retrasado”. En 1960 la parroquia de San Andrés fue restablecida y encomendada
a los misionesros españoles de la congregación del Sangrado Corazón. En 1976, el trabajo de
conversión parecía menos importante que el del desarrollo, y la AID financiaba en parte la
cooperativa parroquial de ahorro y crédito. La Acción Católica formaba a los dirigentes de la
cooperativa, de la liga campesina y de la comunidad indígena. El cura organizaba el progreso,
asistido por el Cuerpo  de Paz, con los “elementos más dinámicos” del pueblo, alentaba una
mentalidad modernista, progresista, abierta a todo lo extranjero. El promotor social, indigena
formado por la Acción Católica, actuaba de acuerdo con el cura.

El alcalde, indigena también formado por la Acción Católica, había dejado, poco antes de las
elecciones, la “Democracia Cristiana” por el “Movimiento de Liberación Nacional”, que le ofrecía
la alcaldía a cambio de los votos de sus fieles partidarios. Los ladinos, que tuvieron que aceptar
este alcalde indigena, tenían tendencia a despreciarlo y a no respetarlo. El Comité de
Emergencia se había constituido sin él; lo presidía el primer regidor, un ladino. Habría que
hablar quiché y conocerlo mejor para juzgar su rol de alcalde.

El pastor, oriundo de Joyabaj, se casó con la hija de uno de los más ricos propietarios de San
Andrés, una maestra de escuela. Fue formado por los metodistas americanos y nombrado en
San Andrés, donde recibía un sueldo; además, abrió una “bodega-botica”. Era uno de los
comerciantes poco escrupulosos que sabían administrar y acumular capital. Los metodistas una
minoría esencialmente ladina, llevaban una vida puritana, trabajaban y aprovechaban sus
tierras, sabían planificar, incitaban a sus hijos a seguir sus estudios gracias a las becas
norteamericanas que conseguían para el colegio protestante del Quiché. En 1976, por primera
vez, San Andrés tuvo un estudiante de agronomía, un metodista. A través de concursos de citas
bíblicas, predicando en público por turno, hombres y mujeres desarrollaban un espíritu y de
respeto a la persona. Ellos tuvieron entre los primeros que comprendían que ya no era posible
ser abiertamente racista o paternalista y, por lo tanto, trataban a los indios de manera más
“humana”. Representaban en San Andrés el estado más avanzado de la asimilación de la
ideología dominante. Su gran movilidad geográfica y social los destinaba a entrar en el sector
de servcios cuando ya no pudieran vivir de sus tierras.
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La función principal de los maestros de escuela era la de asegurar que las estructuras
existentes de la sociedad se reprodujeran y que los valores ideológicos se transmitan. Si bien
desde 1954 todos los gobiernos insistían en la importancia de la educación en la zonas rurales,
no le convenía al poder educar a su fuerza de trabajo. Los maestros de escuela enseñaban
principalmente el respeto a las instituciones y a la jerarquía, los valores del individualismo, de la
competencia, del progreso. Los pocos maestros indígenas se vestían a la moda occidental y la
primera clase que enseñaban era la castellanización (aprendizaje del español). En San Andrés
41 niños estaban inscritos en el primer año de primaria, pero solamente 14 en el último año, de
los cuales uno sólo era indio. Después del terremoto las escuelas cerraron durante casi tres
meses y a los maestros se les encargó efectuar censos y encuestas.

En San Andrés, las autoridades “tradicionales” (a las cuales, según el antropólogo americano,
había que dejar que tomen las iniciativas, en nombre de la comunidad), así como los “cuadros
locales” eran entonces extranjeros impuestos del exterior, miembros del partido político en el
poder, funcionarios nombrados y pagados por el gobierno. En perfecta concordancia
retrasmitían el mito del desarrollo, que hacía progresar las desigualdades; el de la integración
de los indios, que disimulaba el racismo y facilitaba la explotación; el del individualismo, que
aislaba e impedía ver los intereses comunes, el del respeto a las instituciones y a la cultura
occidental, que traía consigo la dependencia, y finalmente el mito de la educación, que producía
ignorantes e incapaces.

Luego de Cuatro Meses de Permanencia
A fines de abril, “Hermano de los hombres” llegó a San Andrés para estudiar las posibilidades
“inteligentes” de desarrollar la región con mil dólares mensuales. A principios de mayo la radio
anunció varias veces, en español y en Quiché, que los franceses tenían un millón de dólares
para San Andrés, pero que, debido a las riñas entre los habitantes, no los distribuían: una falsa
noticia que emanaba de los militares. Sin embargo, los indios venían de 20 Km a la redonda
para pedirnos calaminasy dinero; nos costó trabajo explicarnos. También a principios de mayo
cayeron las primeras lluvias: la vida se tornó imposible, la tristeza se hizo más evidente sin sol y
sentimos el deseo de huir de San Andrés. Nos fuimos.


